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5INTRODUZIONE
Alla metà degli anni novanta la sinologa inglese Frances Wood pubblicò 
un libro, intitolato Did Marco Polo Go to China?, il cui obiettivo polemico 
consisteva nel mettere in dubbio che Marco Polo avesse mai effettuato il suo 
celebre viaggio. Le informazioni sulla Cina contenute nel libro oggi noto come 
Il Milione sarebbero state tratte non da un’osservazione diretta dei luoghi 
ma da una pluralità di fonti indirette, tra le quali testi scritti, tradizioni orali, 
materiali raccolti e tramandati da altri membri della famiglia Polo. Marco 
“probabilmente non viaggiò molto oltre le basi commerciali della famiglia 
sul Mar Nero e a Costantinopoli”1. L’ipotesi poteva appoggiarsi sulle non 
poche ambiguità presenti nel testo, alcune delle quali erano state oggetto di 
discussione da parte degli specialisti fin dall’Ottocento. A essere chiamata 
in causa era tra l’altro l’attendibilità delle descrizioni delle città e delle 
architetture cinesi. La Grande Muraglia, un complesso che – si ipotizzava 
– difficilmente poteva passare inosservato agli occhi di un viaggiatore
occidentale, non risultava neppure menzionata nel volume, mentre un
edificio celebre come il ponte in pietra sul Lugou, nei pressi di Pechino,
era presentato come composto da una successione di «trentaquattro archi
e trentaquattro pile nell’acqua», nonostante conti oggi non più di undici
arcate2.
Il titolo originario del libro di Marco Polo, redatto in lingua d’oïl 
presumibilmente tra il 1298 e il 1299 con l’aiuto di Rustichello da Pisa, 
1   Frances Wood, Did Marco Polo Go To China?, London, Seckler & Warburg, 1995, p. 150 (ns. 
traduzione).
2   Marco Polo, Il Milione, versione trecentesca dell’ ”ottimo” a cura di D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, 
1954, ed. 2003, p. 107. Il testo francese reca peraltro la lezione vingt-quatre. Wood, Did Marco Polo cit., 
pp. 86-88, 96-101.
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7doveva essere Le divisament dou monde, ovvero La descrizione del mondo3. E 
la querelle aperta dalla studiosa inglese puntava precisamente a mettere in 
discussione l’attendibilità del volume come fonte descrittiva. Diversi studiosi 
hanno in seguito preso posizione in favore dell’autenticità del viaggio poliano, 
osservando come incongruenze e imprecisioni del testo possano essere in 
buona parte spiegate sulla base della sua complessa storia redazionale: la 
prospettiva a partire dalla quale i materiali furono raccolti poteva portare 
a trascurare alcune informazioni e ad includerne altre, talvolta in modo 
sorprendentemente preciso4.
Quale valore possono avere la descrizione e il racconto come strumento di 
conoscenza di ciò che è lontano? E fino a che punto è possibile elaborare 
descrizioni precise o pertinenti di un luogo in assenza di una conoscenza 
diretta dello stesso? I testi raccolti in questo volume rappresentano un 
tentativo di articolare un ragionamento intorno a simili problemi: i “reportage 
immaginari” dalle città asiatiche sono esercizi di descrizione di luoghi lontani, 
nello spazio e talvolta anche nel tempo (in un caso nel futuro), elaborati da 
studenti del corso di laurea in Architettura del Politecnico di Torino. Nessuno 
degli autori dei testi ha avuto la possibilità di visitare le città toccate dai 
reportage, i quali nascono anzi, mutatis mutandis, da una condizione simile 
a quella in cui Frances Wood immaginava che Marco Polo si fosse trovato 
alla fine del Duecento: la necessità di raccontare un luogo distante facendo 
ricorso a fonti indirette, di seconda o terza mano, tentando al tempo stesso di 
restituire un resoconto attendibile e di suscitare l’illusione di una presenza 
sul luogo. Come i ciechi sviluppano sensibilità particolari per supplire alla 
mancanza della vista, in molti casi questa assenza ha permesso di capire 
aspetti della realtà meno eclatanti e più profondi. 
I reportage nascono in un contesto specifico, quello del dibattito architettonico 
contemporaneo, dove il forte spostamento degli immaginari e delle geografie 
professionali negli anni recenti ha riportato in primo piano una riflessione 
sulla distanza culturale e sugli strumenti per affrontarla. Come quelli messi a 
punto da Carlo Ginzburg, quando sostiene che “la familiarità, legata in ultima 
analisi all’appartenenza culturale, non può essere un criterio di rilevanza. 
Tutto il mondo è paese non vuol dire che tutto è uguale: vuol dire che tutti 
siamo spaesati rispetto a qualcosa o a qualcuno. […] Forse vale la pena di 
riflettere ancora sulla fecondità intellettuale di questa condizione” 5.
3   Lo attesta tra l’altro il più autorevole tra gli oltre cento codici esistenti, il ms. fr. 1116 della 
Bibliothèque Nationale di Parigi. Cfr. Marco Polo, Il Milione, a cura di Luigi Foscolo Benedetto, Firenze, 
Olschki, 1928; Marco Polo, Milione. Le divisament dou monde. Il Milione nelle redazioni toscana e franco-
italiana, a cura di Gabriella Ronchi, introduzione di Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1982.
4   Igor de Rachewiltz, Marco Polo Went To China, “Zentralasiatische Studien”, 27 (1997), pp. 34-92; 
Hans Ulrich Vogel, Marco Polo Was in China: New Evidence from Currencies, Salts and Revenues, Leiden, 
Brill, 2013.
5   Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 11; 
cfr. anche Id., Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006.
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Ma il confronto con la distanza non è, per l’architettura, solo un fenomeno 
recente. Si potrebbe riscrivere la storia dell’architettura occidentale 
ripensandola a partire dallo scambio tra le condizioni locali in cui essa si 
produce e le molte esperienze che entrano in un progetto provenendo da 
lontano. Lo ha suggerito Reyner Banham, quando nel suo saggio in apertura 
al libro Contemporary Architecture of Japan, 1958-1984 propone un paragone 
tra il Rinascimento, quando l’architettura abbandona deliberatamente 
il flusso del suo sviluppo per rivolgersi indietro nel tempo, guardando 
all’architettura classica; e il ventesimo secolo, quando l’Occidente guarda di 
nuovo lontano, ma questa volta lontano nello spazio: in entrambi i casi, alla 
ricerca di punti di riferimento esterni per stabilizzare la propria visione6. 
Così, il riferimento va indietro, alla stagione della trattatistica rinascimentale 
e post-rinascimentale, codificazione di saperi architettonici i cui fondamenti 
vengono cercati nell’antico, ovvero in modelli perduti o non immediatamente 
verificabili; o alla crisi di quella tradizione, che prende forma nel Settecento 
anche attraverso resoconti di viaggio basati sull’osservazione diretta, che 
finiscono per portare in evidenza l’irrimediabile pluralità dell’antico e la 
difficoltà di ricondurre ad unum i possibili modelli di riferimento7. In età 
contemporanea, la dimensione “fondamentalmente transnazionale” assunta 
dalla cultura architettonica si basa su una circolazione di tecniche, immagini, 
modelli i cui percorsi non sono sempre prevedibili e che tanto la storiografia 
sull’Eclettismo ottocentesco quanto quella sul movimento moderno, e sulle 
sue molteplici contaminazioni novecentesche, hanno da tempo contribuito 
a esplorare nel dettaglio8.
Ogni riflessione sui recenti mutamenti delle pratiche architettoniche 
legati allo scambio transnazionale deve dunque tenere in considerazione 
fenomeni che hanno similmente caratterizzato un passato recente e meno 
recente, senza cadere nel rischio della novità o dell’esoticizzazione dei 
fenomeni. Tuttavia non v’è dubbio che gli ultimi due decenni abbiano 
portato nel campo dell’architettura mutamenti molto significativi, che si 
riflettono in una crescente globalizzazione delle pratiche professionali e 
degli immaginari progettuali. Alcuni paesi extraeuropei, e in primo luogo 
asiatici, hanno acquistato un peso nella riflessione teorica sull’architettura 
e sulla condizione urbana che sarebbe stato impensabile fino a pochi anni 
6   Hiroyuki Suzuki, Reyner Banham, Katsuhiro Kobayashi, Contemporary Architecture of Japan, 
1958-1984, New York, Rizzoli, 1985.
7   Joseph Rykwert, On Adam’s House in Paradise: The Idea of The Primitive Hut in Architectural 
History, New York, Museum of Modern Art, 1972 (trad. it. La casa di Adamo in Paradiso, Milano, 
Adelphi, 1991); Id., The First Moderns: The Architects of the Eighteenth Century, Cambridge, MA, 
The MIT Press, 1980 (trad. it., I primi moderni: dal classico al neoclassico, Milano, Comunità, 1986); 
Roberto Gabetti, Carlo Olmo, Alle radici dell’architettura contemporanea, Torino, Einaudi, 1989.
8   Andreina Griseri, Roberto Gabetti, Architettura dell’eclettismo, Torino, Einaudi, 1973; Paolo 
Scrivano, Architecture, in Akira Iriye, Pierre-Yves Saunier (eds), The Palgrave Dictionary of 
Transnational History, Houndmills and New York, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 53-56; Jean-Louis 
Cohen, The Future of Architecture Since 1889, London and New York, Phaidon, 2012.
9addietro9: il contraltare è la crisi di quella centralità dei paesi occidentali 
(Europa prima, Nord America poi) nei processi di elaborazione e diffusione 
della cultura architettonica che era stata uno dei tratti caratterizzanti della 
disciplina durante il “secolo breve”10.
Il microcosmo delle scuole di architettura europee permette di osservare 
alcuni di questi processi in modo ravvicinato. La globalizzazione delle 
immagini e delle pratiche progettuali è oggi uno dei fattori che contribuisce a 
incrinare progetti didattici a lungo basati sul primato dell’osservazione diretta 
dei luoghi, intesa come strumento conoscitivo essenziale per ogni intervento. 
I “reportage immaginari” nascono come risposta a questa condizione e 
cercano di portare studenti di architettura, in una fase iniziale della loro 
formazione, a sviluppare conoscenze critiche complesse su fenomeni non 
caratterizzati dal radicamento in un “qui”. Un simile esercizio ha molti 
possibili precedenti, dall’Asia reinventata dei romanzi salgariani fino alle 
Interviste impossibili, la serie radiofonica prodotta dalla Rai nei primi anni 
settanta che vide intellettuali e scrittori cimentarsi in un dialogo simulato 
con diversi personaggi storici (tra i quali lo stesso Marco Polo)11. Un modello, 
quest’ultimo, che in almeno uno dei testi che seguono si troverà ripreso 
quasi alla lettera, con il tentativo di far parlare in presa diretta, davanti a 
un ipotetico microfono, Liang Sicheng, difensore delle architetture storiche 
cinesi nella Pechino della fine degli anni cinquanta.
La selezione delle città toccate dai reportage è in parte legata alla 
disponibilità di fonti scritte capaci di servire da supporto alle singole 
ricerche: un fattore che porta i testi a restituire l’immagine di un’ Asia 
plurale e a rispecchiare, nella loro varietà, diverse stagioni di un’attenzione 
occidentale per il continente, non solo nel campo dell’architettura12. Le scelte 
compiute riflettono così per esempio il progressivo maturare, a partire 
dagli anni ottanta, di uno sguardo storiografico sensibile alle migrazioni 
professionali e alle suggestioni degli studi postcoloniali, evidente nella 
letteratura accumulatasi su città come Bangkok, New Delhi, Gerusalemme 
o Chandigarh; o la recente esplosione di una curiosità, da parte dei media, 
per le vertiginose trasformazioni di luoghi limite dell’immaginario urbano 
9   È indicativa in questo senso la geografia delle città toccate dal progetto «Urban Age» della London 
School of Economics, testimoniata da pubblicazioni come Richard Burdett, Deyan Sudjic (eds), The 
Endless City, London Phaidon, 2008; Id. (eds), Living in the Endless City, ibid. 2011.
10   Lo spostamento appare evidente anche sul piano storiografico, nel moltiplicarsi di lavori 
che puntano a mettere in discussione il punto di vista prevalentemente eurocentrico a partire dal 
quale sono state scritte molte storie dell’architettura e della città del ventesimo secolo: si vedano ad 
esempio Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist, Project Japan: Metabolism Talks..., edited by Kayoko Ota 
with James Westcott, Köln, Taschen, 2011; Peter Clark (ed.), The Oxford Handbook of Cities in World 
History, Oxford and New York, Oxford University Press, 2013.
11   Lorenzo Pavolini (a cura di), Le interviste impossibili. Ottantadue incontri d’autore messi in onda 
da Radio Rai (1974-1975), Roma, Donzelli, 2006.
12   Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage, 1978 (trad. it. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 
2002); Colin McKerras, Western Images of China, Oxford and New York, Oxford University Press, 1989.
contemporaneo come Astana, Chongqing, Doha o Dubai; o ancora il periodico 
concentrarsi dell’attenzione internazionale sui grandi eventi organizzati 
nelle città giapponesi, coreane o cinesi. 
I reportage sono qui pubblicati in una versione solo testuale, quando 
originalmente sono stati concepiti insieme a una selezione ragionata 
di immagini. In questo modo, si è voluta sottolineare l’esperienza della 
scrittura e della narrazione, enfatizzandola ancora attraverso la creazione 
di un comitato di lettori che ha provveduto, con le proprie valutazioni, 
alla selezione finale dei testi. Pur frutto di uno sforzo degli studenti sia sul 
piano narrativo che del rigore dell’informazione, i reportage contengono 
talvolta imprecisioni e approssimazioni: non abbiamo voluto correggerle, 
per sottolineare il carattere esplorativo di questa sperimentazione didattica: 
come tale, e non come un compendio di interpretazioni e informazioni sulla 
città asiatica, va vista soprattutto questa pubblicazione. 
11
Nota editoriale
I reportage immaginari sono il risultato di un lavoro svolto dagli studenti 
dell’Atelier di Composizione e storia del progetto «Progettare la città 
asiatica», tenuto da Michele Bonino e Filippo De Pieri al secondo anno del 
Corso di laurea triennale in Architettura del Politecnico di Torino.
Il lavoro si è svolto negli a.a. 2011/12 e 2012/13, anni in cui il Corso di laurea 
afferiva rispettivamente alla I Facoltà di Architettura e al Dipartimento di 
Architettura e Design del Politecnico di Torino.
Gli assistenti del corso sono stati Giacomo L. Beccaria e Stefano Carera.
Hanno collaborato, come borsisti, Giulia Desogus (2011/12 e 2012/13), 
Edoardo Avataneo (2011/12), Simona Castello (2012/13).
Il processo di selezione dei reportage da includere nella pubblicazione si è 
svolto in due fasi. Una prima selezione da parte dei docenti ha ridotto il numero 
complessivo  da 81 a 32. Successivamente, una valutazione dei testi da parte 
del comitato di lettura (secondo le tre categorie della qualità della ricerca, 
dell’ impostazione narrativa del reportage e della qualità della scrittura) ha 
costituito la base per la scelta definitiva dei 16 testi da pubblicare.
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VIVERE IN UN HUTONG: 
VIAGGIO VIRTUALE TRA 
PRESENTE E PASSATO
“Vous! Fils de Han, […] Rien 
d’immobile n’échappe aux 
dents affamées des âges. 
L’immuable n’habite pas vos 
murs, mais en vous, hommes 
lents, hommes continuels.”
Voi! Figli di Han, […] Nulla di 
immobile sfugge agli affamati 
denti dei secoli. L’immutabile 
non abita nei vostri muri, ma 
in voi uomini lenti, uomini 
continui.
Victor Segalen
«La mia famiglia è stata sfrattata dalla propria casa con il pretesto di volerci 
salvare da costruzioni fatiscenti e insalubri. Ora abitiamo in un quartiere 
della periferia e ci manca la nostra vita di prima: trascorrere le giornate nella 
tranquillità del nostro quartiere, passeggiare tra i vicoli abitati dalla nostra 
gente, ballare e cantare la sera con i nostri veri amici. Sappiamo bene che 
i tempi sono cambiati e che vivere in un hutong ora non ha più lo stesso 
significato rispetto a prima, ma è ancora un luogo in cui è possibile respirare, 
vedere, toccare, gustare la Cina vera, non quella dei grattacieli.”
Ad accompagnarci in queste strette vie è un giovane pechinese, Xiao Yue, con 
un panciotto giallo e il dou lì, il cappello in bambù indossato per proteggersi 
dal sole cocente, che pedala il proprio risciò. Comodamente seduti tra i cuscini 
disposti sul sedile posteriore iniziamo questo viaggio alla scoperta della 
Cina autentica.  Qui ci si può ancora imbattere in venditori ambulanti che 
lavorano lo zucchero a forma di animali per poi venderlo a qualche curioso 
turista; barbieri che esercitano il loro mestiere in mezzo alla strada; bambine 
che saltano la corda e ballano in mezzo alla strada; anziani che portano a 
passeggio in bicicletta i propri amici: uccelli e grilli in gabbia; giovani che 
si accovacciano accanto alle porte delle case e chiacchierano, tenendo 
in mano una scodella di zhajiangmian (spaghetti fritti conditi con salsa di 
fagioli). Mentre attraversiamo questo labirinto di vicoli e stradine dai muri in 
mattone grigio, il nostro “amico guida per un giorno” ci racconta come tutte 
le mattine si alzi alle sei per raggiungere il luogo di lavoro, assai distante dal 
posto in cui è stato costretto ad andare a vivere insieme alla sua famiglia, e 
come aspetti davanti ad un cancello di un centro residenziale della moderna 
Pechino nella speranza di trasportare qualche cliente e di guadagnare quei 
3–8 Yuan, pochi centesimi di Euro.
Sono le due e mezza, in Italia qualcuno si è appena alzato e sta sorseggiando 
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un caldo cappuccino con brioche, noi invece decidiamo di pranzare. Xiao 
Yue ci porta in prossimità di un grande mercato all’aperto. È un’esperienza 
sensoriale molto intensa. Un mix di profumi forti e di colori sgargianti, 
emanati da spezie, frutta, verdura, tessuti e fiori, si impadronisce di noi. 
Gustiamo un baozi (panino cotto al vapore con ripieno di carne o di verdure) 
mentre proseguiamo il giro per le bancarelle. Ma questo non ci basta; usciamo 
da questo frastuono di commercianti che urlano per promuovere i propri 
prodotti, alla ricerca di un angolo più silenzioso per riflettere. 
Gli hutong rappresentano la tipologia strutturale dell’antica Pechino; vicoli 
stretti su cui si affacciano le tradizionali case a corte, i siheyuan. Un tempo, ad 
ognuno di questi luoghi era stato affidato un nome beneaugurante e positivo, 
che doveva rappresentarne simbolicamente le caratteristiche.
Ecco che allora troviamo il Vicolo della “prosperità eterna”, che solo quando 
lo si sente nominare, ci si sente subito meglio; il “vicolo della salsa di fagioli”, 
delle “foglie del tè”, della “carne di agnello”, dove sicuramente si può trovare 
qualcosa di sfizioso per soddisfare un qual certo languorino allo stomaco; o 
ancora, il “vicolo della via all’ombra dei salici”, delle “nuvole azzurre” e del 
“giardino della pienezza”, se si è in cerca di un luogo appartato e rilassante.
Ora gli hutong sono stati decimati a favore della costruzione di nuovi e 
possenti grattacieli, simbolo della nuova ricchezza e della rinnovata fiducia 
nelle proprie capacità di un popolo di per sé abituato a reinventarsi ed 
amante del cambiamento. 
La Cina, infatti, nonostante la sua storia millenaria, ha sempre mantenuto un 
certo distacco dai beni materiali, in quanto ha sempre ritenuto più importante 
la necessità di adattarsi ai tempi, piuttosto che la conservazione di ciò che era 
stato storicamente. Tra il 1215 e il 1402 la struttura urbana di Pechino ha 
dovuto sopportare diverse trasformazioni: dalla creazione di un paesaggio 
naturalistico formato da colline e laghi artificiali, all’ultimazione della nuova 
cinta muraria ed alla realizzazione del complesso di edifici, oggi conosciuti 
come la Città Proibita, presentati in tutto il loro splendore. All’interno delle 
mura, però, la conformazione della città rimane pressoché la stessa: un 
insieme di microcosmi segreti e nascosti, in cui non esistono ampi viali e 
dove lo sguardo può aprirsi solo verticalmente verso il cielo. A partire dal XIX 
secolo, le invasioni straniere da parte degli occidentali portano all’interno 
di Pechino le proprie merci e la propria cultura. È un periodo di profondo 
sconvolgimento economico e di progressivo degrado. Il contatto forzato con 
gli occidentali obbliga la Cina a confrontarsi e ad accettare l’architettura 
straniera, con il risultato di prestare scarsa attenzione al contesto e alle 
tradizioni locali. E’ l’inizio della fine. Negli anni del Comunismo il Partito 
comincia a radere al suolo la Pechino medioevale, ad abbattere interi 
quartieri di hutong, templi buddisti e pagode, per far posto alle colate di 
cemento delle nuove fabbriche e dei nuovi palazzi di gusto sovietico, con lo 
scopo di trasmettere l’idea del potere centrale ed autoritario di Mao Zedong, il 
vero macellaio dell’urbanistica cinese, che in tre decenni ha fatto tabula rasa 
della memoria storica della città. Le poche abitazioni tradizionali salvatesi 
dalla demolizione sono destinate a perdere la loro ricchezza e la loro bellezza 
originarie, in quanto offrono spazi necessari per accogliere l’afflusso della 
popolazione proveniente dalle campagne. 
Si vengono così a formare un insieme di abitazioni povere e spesso spontanee, 
prive di ogni regolamentazione, che provocano una inevitabile commistione 
funzionale, igienica ed acustica. Proprio questo momento rappresenta il 
punto di non ritorno di molti hutong. Purtroppo la storia non cambia ma si 
ripete ed il copione è sempre lo stesso. In vista delle Olimpiadi di Pechino 2008, 
con la prospettiva di realizzare una Pechino megalomane, la città ha affidato il 
compito di ridisegnare il tessuto urbano ai grandi architetti moderni, europei 
o americani che siano, pronti a realizzare il proprio grattacielo nelle aree 
occupate dai vecchi siheyuan, definite dalle istituzioni insalubri e fatiscenti, 
dunque da demolire. In altri casi gli antichi hutong sono stati trasformati in 
luoghi di interesse turistico e quindi ristrutturati ad hoc per accogliere gli 
stranieri, oppure i quartieri ancora abbandonati alla propria sorte sono stati 
nascosti da alte e invalicabili recinzioni, per allontanare curiose occhiate 
rivolte a quelle “zone di periferia centrale”.
Riprendiamo il nostro viaggio. È Xiao Yue a decidere la prossima tappa, una 
sorpresa lui dice. Saliamo sul risciò, il giovane comincia a pedalare facendo zig 
zag tra una cassetta di legno e l’altra e qualche buco sulla strada. Continuiamo 
a guardarci attorno: gabbie di uccelli appesi fuori dalle case, polli a testa in 
giù legati per le zampe come fossero panni stesi al sole. Giriamo l’angolo e 
ci imbattiamo in un tappeto colorato fissato sui fili che gli abitanti usano 
per stendere. È l’istallazione Urban Carpet 8x5, parte del progetto “Instant 
Hutong” degli architetti Stefano Avesani e Marcella Campa. 
Ogni volta che un tappeto viene appeso si creano intorno ad esso momenti 
di aggregazione e situazioni di sorpresa dal carattere spontaneo e ludico, in 
cui gli abitanti riconoscono il proprio quartiere, ricostruiscono i percorsi a 
loro più familiari, raccontano storie sulla vita di ogni giorno e le abitudini 
all’interno della comunità.
Un connubio tra arte, sociologia e urbanistica con lo scopo di stimolare un 
dibattito sulla realtà in trasformazione ed aumentare la consapevolezza di 
questa cultura. 
Nel corso degli anni non è mancato il tentativo di salvaguardare il centro 
storico e di rendere intoccabili alcuni vicoli. Già nel 1987, attraverso la 
promulgazione del Nuovo piano regolatore, si cerca una «nuova combinazione 
dell’aggregato esistente con nuove costruzioni», dichiarando una nuova e 
maggiore attenzione alla salvaguardia degli hutong. Uno dei primi programmi 
di risanamento, che diventerà il punto di riferimento per tutte le successive 
riflessioni sulla protezione e la conservazione dei beni culturali, è il progetto 
di Wu Liangyong per il Ju’er Hutong. Lo scopo dell’architetto è quello di offrire 
una maggiore densità abitativa, facendo al tempo stesso sopravvivere corti, 
giardini e collegamenti esterni, in vista di un mantenimento dei caratteri 
tipologici dei tradizionali siheyuan. Questo tentativo di conciliazione tra la 
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spinta incalzante della nuova economia e il mantenimento di caratteri storici 
e culturali viene colto oggi dall’architetto Pei Zhu attraverso il progetto per la 
residenza dell’artista Cai Guoqiang. 
L’idea di intervento consiste in un’opera di restauro dei volumi che 
racchiudono la grande corte silenziosa, attraverso l’uso di tecniche 
tradizionali e lavorazioni artigianali con l’inserimento di moderni impianti di 
riscaldamento e dei servizi igienici. La corte minore è pensata per accogliere 
al suo interno uno spazio dedicato all’atelier. Tale spazio è caratterizzato da 
leggerezza e luminosità, grazie alla struttura in cui è realizzato, interamente in 
acciaio e vetro. E’ questo un modello di intervento architettonico di recupero 
in perfetto equilibrio tra rinnovo e tradizione. Ad un tratto un bagliore attira 
i nostri sguardi. Incuriositi, ci avviciniamo al portone di legno, semiaperto, 
verniciato di rosso, da cui proviene questa luce così particolare. 
C’è una gigantesca bolla avvolta in una pelle di metallo a specchio, una creatura 
aliena, a prima vista, che però, riflettendo la casa tradizionale e le chiome 
degli alberi circostanti, diventa parte integrante dell’abitazione, facendo 
coesistere allo stesso tempo passato e futuro. Vecchio, nuovo. “Hunyíng!”. Il 
silenzio di noi che osserviamo questo corpo dalla strana 
ma amichevole forma, viene interrotto dalle parole di benvenuto del 
proprietario dell’enoteca, un uomo minuto dalla faccia sorridente. 
L’accoglienza è calorosa. L’uomo ci invita a sederci mentre lui si reca 
nell’edificio di fronte a prendere un vino speciale da servirci. Noi ne 
approfittiamo per fare un giro all’interno del locale, reso chiaro e luminoso 
dalla presenza della grande vetrata che si estende lungo tutta la facciata. Uno 
spazio completamente libero, lasciato appositamente per ospitare solamente 
una “libreria di bottiglie”. Al fondo una porta. È l’accesso alla bolla metallica 
che contiene al suo interno un bagno per i clienti ed una scala che conduce 
alla terrazza sul tetto. Saliamo. L’idea dello studio MAD Architects è quella 
di posizionare la bolla su un lato della casa e con la sua altezza di superare 
il tetto, rendendo nota la sua presenza senza sovrastare i vicini hutong, ma 
confondendosi con essi attraverso il gioco di riflessi. Il concetto del progetto 
Hutong Bubble 32 concretizza perfettamente i bisogni della vecchia Cina; un 
elemento che si configuri come un progresso genuino, non eccessivamente 
impattante e che sappia cogliere la filosofia di questo paese. Un mix tra 
tradizione e modernità, che in fin dei conti è ciò che da sempre la cultura cinese 
ricerca.  Se nulla sfugge all’insaziabile scorrere del tempo, l’unica possibilità 
è adattarsi ed essere in grado di rinnovarsi di volta in volta. Non arrendersi. 
E trovare il modo di restare al passo con i tempi, perché la storia e la cultura 
cinese risiedono negli uomini, uomini continui, uomini imperturbabili. L’oste 
ci raggiunge sulla terrazza per porgerci i nostri calici di vino. Salutiamo il 
nostro amico accompagnatore, Xiao Yue, che ci ha fatto assaporare e vivere 
per un giorno la Pechino autentica e, coi bicchieri in mano, osserviamo il sole 
scomparire dietro a questo mare prosciugato di grigi tetti uguali.
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